İskoçya’nın batı kıyısında, göz kamaştıran Loch Crinan manzarasına hâkim bir tepede yükselen Duntrune Kalesi, yalnızca taş duvarlarıyla değil, yüzyıllardır anlatılan tuhaf hikâyesiyle de dikkat çekiyor. Ülkenin en eski hâlâ kullanılan kalelerinden biri olan bu tarihi yapı, ziyaretçilerini sadece mimarisiyle değil, hayalet melodileriyle de büyülüyor.
Kalenin geçmişi 13. yüzyıla kadar uzanıyor. Ancak onu İskoçya’nın diğer kalelerinden ayıran şey, bugüne kadar çözülememiş olan gizemli bir hikâye. Efsaneye göre, bir zamanlar düşman kuvvetlerinden bir casus, kaleye sızmayı başarır. Ancak planı fark edilince yakalanır. İnfaz edilmeden önce son bir istekte bulunur: Gaydasını çalmak. Ancak bu bir veda değil, bir uyarı melodisidir. Casus, ezgilerle yoldaşlarına saldırmamaları gerektiğini anlatır. Ve gerçekten de o gün kale saldırıdan kurtulur.
Asıl gariplik ise bu olaydan sonra başlar. Yüzyıllar boyunca pek çok kişi, özellikle geceleri, kalede kimse gayda çalmadığı hâlde derinden gelen hüzünlü bir gayda melodisi duyduklarını iddia etti. Kimi bu sesi rüzgâra bağlasa da, paranormal araştırmacılar bu fenomenin, casusun ruhunun hâlâ kale duvarlarında dolaştığının kanıtı olduğunu savunuyor.
Kimi ziyaretçiler, bu gizemli atmosfer nedeniyle Duntrune Kalesi’ni sadece bir tarih durağı olarak değil, doğaüstü olaylara tanık olabilecekleri bir mekân olarak da ziyaret ediyor. İskoç folklorunun, kahramanlık öykülerinin ve hayalet anlatılarının iç içe geçtiği bu yapı, doğaüstü olaylara merak duyanlar için adeta bir hac merkezi hâline gelmiş durumda.
Kalenin bugünkü sahipleri, tüm bu hikâyelere rağmen yapının koruma altında olduğunu ve özel etkinliklere ev sahipliği yaptığını belirtiyor. Ancak yerel halk hâlâ her akşamüstü rüzgârın yön değiştirdiği anlarda dikkat kesiliyor: Belki yine o meşhur gayda ezgisi, taş duvarların ardından yankılanacaktır.